Esipuhe
Langan on ylitettävä toinen ennen kuin mikään pitää
Väva on ruotsia ja tarkoittaa kutomista. Koko työ yhdessä sanassa: risteä langat kunnes ne pitävät, ja tee sitten kankaasta jotain jossa lapsi voi nukkua vuosia.
Aloitimme nukkumaanmenoajasta. Se on tunti jota ei koskaan valokuvata eikä koskaan pueta hyvin, ja ainoa tunti jolloin lapsi käyttää samaa vaatetta joka ilta vuosien ajan. Mitään muuta vaatekaapissa ei pidetä tarpeeksi kauan, tai tarpeeksi lähellä, jotta se muistettaisiin.
Siksi teemme yhden asian, ja teemme sen säilytettäväksi. Yöpaita kaksinkertaisesta harsokankaasta, kaksi ohutta kudosta sidottuna yhteen niin että kangas on lämmin ilman painoa ja pehmenee joka pesussa, kudottu meille Portugalissa. Tehty riittävän hyvin annettavaksi eteenpäin.
Olemme Ruotsissa. Mallisto on pieni ja pysyy pienenä.
Toistuvat teemat
Suurin osa siitä mihin uskomme mahtuu yhteen yöpaitaan. Sen pitää olla paikalla joka ilta, jotta se muistaa sen minkä valokuva voi vain näyttää. Sen pitää antaa tilaa kääntyä, potkia peitto pois ja aloittaa yö alusta. Sen pitää olla yksi harvoista eikä yksi monista, hitaasti tehty ja säilytetty pidempään kuin kukaan suunnitteli. Sen pitää olla tehty riittävän hyvin kestämään lapsen jolle se tehtiin. Ja kun se annetaan eteenpäin, sen pitää olla lyhin matka kahden sukupolven välillä.
Näin puhumme
Kirjoitamme niin kuin meille luettiin: hitaasti, tarina keskellä. Ruotsissa on sana, vemod, sille että kaipaa jotakin joka on yhä tallella. Suurin osa siitä mitä teemme tulee sieltä. Loput on tunne siitä että on kotona ja turvassa, vaatteissa joissa nukkuu.
Kirjoitettu heille
Tämä on kirjoitettu kahdelle ihmiselle. Toinen kääntää pesulapun ennen etupuolta ja valitsee lapselle niin kuin valitsee itselleen: ensin kuitu, sitten tekotapa, sitten se miltä se näyttää viidenkymmenen pesun jälkeen. Toinen on ystävä, täti, isovanhempi, joka etsii lahjaa joka on yhä talossa kauan sen jälkeen kun paperi on poissa.
Kauppa ei ole vielä auki. Jätä osoite, niin kirjoitamme kerran, kun ensimmäinen luku on valmis.